那么多的羊毛都是直接从活羊身上剪下来的，没有经过任何处理就送进毡房里。
一焐一热，还能有什么好味道呢?即便是成年累月跟羊屁股打交道的牧人，路过毡房门口，也会忍不住鼻于发痒，嗑出一两个大喷嚏来。
因此，毡房的这种格局是早就形成了的，不可更改，也没必要更改。
毡匠很是一阵忙乎，先是洒水扫地，而后是摆设擀毡要用的物件。
毡房里落满了灰尘，扫帚一到，灰尘未必跑掉，主要是灰尘太厚了，脚踩上去时软绵绵的，还以为是走在羊毛上，有一种下陷的感觉。
看得出来毡房许久没人动过，堆了半屋子的羊毛是陈年的，显眼得发黄，恐怕还遭过雨水，可惜了的。
先前的那个毡匠不知是怎么样的个人，至少算不得勤快。
毡匠满头大汗进进出出，腔里打着空旷的隔。
捆竹篦子、支弹床、蓄池水，又重新绷了一遍牛筋大弓，几老碗黄米干饭消化殆尽，毡匠将擀毡的准备工作完成了，期间还毫不费事地打死了几十只老鼠。
毡匠有些累，就坐在门槛上歇息，摸摸索索地点了一枝烟抽。
那烟有一股生辣的味儿，还凶猛地往头发里钻，毡匠的头上就烟雾缭绕的。
面前躺着几十只死老鼠，毡匠看得心惊肉跳，也有些恶心。
这哪是老鼠，都赶上猫了，有的甚至比猫还要大，个个肥得流油，肉滚滚的路都走不动的样子。
到底是牧区，连老鼠都不一般，和农村里的没法比，农村里的老鼠都是很精瘦的那种，胆子却不小，惹急了敢往你的裤裆里钻。
羊毛生蛆，老鼠吃蛆，哪有不肥的道理?该养上只猫的。
有只猫养着，这毡房里的相生相克就齐全了。
连只猫都不养，可见这家人有多么懒。
懒到家了。
毡匠蹲在门槛上，倒像是只猫。
夜色笼罩了年代久远的院落，李六十才让一支手电筒陪伴着，轻车熟路地进了毡房。
他显然又喝了酒，走路晃晃的，舌头也有些大。
毡房沉寂得太久，又一下子变得鲜活了，李六十用手电大概地照了照，算是检查通过，他很满意毡匠的利索劲儿，嘴上当然是不能说的。
面对恢复了往日格局的毡房，李六十一时不大适应，脑子里却呈现出曾经的场面，深吸一口气，吞进去大垛羊毛释放出的膻臊。
李六十说，等个啥?开弓吧。
不急。
毡匠隔着一张又厚又重的榆木弹床，声音很稳地说。
啥叫个不急。
李六十显然是不大高兴了，一束黄恹恹的手电光循着声音直直地射过去，像把生了锈的剑逼住毡匠。
毡匠笑着说，你不要照，照个啥呢?我又不是黄花闺女。
我早知道你怀窝里捂着个烧酒瓶子。
李六十粗胳膊大手一挥：寡的你，一天擀出一条四六毡，管吃管喝。
毡匠说，工钱呢?
李六十说，另算。
说罢按动手电筒上的开关，毡房转瞬即黑。
李六十闪身出屋，不再回头。
擀毡的头一道工序是弹羊毛。
那弓子是用最好的木头做成的，足有丈长，看上去又笨又重。
弓子让房梁上一根垂落的粗绳吊着，恰到好处地悬在毡匠的胸前。
牛筋的绷子，撑得笔直，琥珀样的黄亮透明，用指头拨一拨绷子，立即发出一声轰鸣，像底气十足的男中音。
（第5页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。